P 1 e senté y lloré. Cuenta una leyenda que todo lo que cae

en las aguas de este rfo —las hojas, los insectos, las plu-
mas de las aves— se transforma en las piedras de su lecho. Ah,
si pudiera arrancarme el corazén del pecho y tirarlo a la corriente;
asf no habrfa més dolor, ni nostalgia, ni recuerdos.

A orillas del rfo Piedra me senté y lloré. El frio del invierno me
hacfa sentir las ldgrimas en el rostro, que se mezclaban con las
aguas heladas que pasaban por delante de mi. En algtin lugar ese
rio se junta con otro, después con otro, hasta que —lejos de mis
ojos y de mi corazén— todas esas aguas se confunden con el mar.

Que mis ldgrimas corran asi bien lejos, para que mi amor
nunca sepa que un dfa lloré por él. Que mis ldgrimas corran bien
lejos, asi olvidaré el rio Piedra, el monasterio, la iglesia en los
Pirineos, la bruma, los caminos que recorrimos juntos.

Olvidaré los caminos, las montafias y los campos de mis sue-

fos, suefios que eran mios y que yo no conocia.

Me acuerdo de mi instante mdgico, de aquel momento en el que

un «sf» 0 un «no» puede cambiar toda nuestra existencia. Parece
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A ORILLAS DEL RIO PIEDRA
(@]

que sucedid hace tanto tiempo y, sin embargo, hace apenas una
semana que reencontré a mi amado y lo perdi.

A orillas del rio Piedra escribi esta historia. Las manos se me
helaban, las piernas se me entumecian a causa del frio y de la
postura, y tenfa que descansar continuamente.

—Procura vivir. Deja los recuerdos para los viejos —decia él.

Quiz4 el amor nos hace envejecer antes de tiempo, y nos
vuelve jévenes cuando pasa la juventud. Pero ;cémo no recordar
aquellos momentos? Por eso escribia, para transformar la triste-
za en nostalgia, la soledad en recuerdos. Para que, cuando aca-
bara de contarme a mi misma esta historia, pudiese jugar en el
Piedra; eso me habfa dicho la mujer que me acogié. Asi —recor-
dando las palabras de una santa— las aguas apagarfan lo que el
fuego escribid.

Todas las historias de amor son iguales.
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