| muchacho se llamaba Santiago. Comenzaba a oscurecer

cuando llegé con su rebafio frente a una vieja iglesia aban-
donada. El techo se habfa derrumbado hacfa mucho tiempo y un
enorme sicomoro habia crecido en el lugar que antes ocupaba la
sacristfa.

Decidié pasar la noche alli. Hizo que todas las ovejas entra-
sen por la puerta en ruinas y entonces colocé algunas tablas, de
manera que no pudieran huir durante la noche. No habia lobos
en aquella regién, pero cierta vez un animal habfa escapado por
la noche y ¢l habia perdido todo el dia siguiente buscando a la
oveja préfuga.

Cubrié el suelo con su chaqueta y se acostd, usando como almo-
hada el libro que acababa de leer. Recordd, antes de dormir, que
tenfa que comenzar a leer libros mds gruesos: se tardaba més en aca-
barlos y constitufan almohadas m4s confortables durante la noche.

Atn estaba oscuro cuando despert6. Mir6 hacia arriba y vio
que las estrellas brillaban a través del techo semidestruido.

«Querfa dormir un poco mds», pensé. Habia tenido el mis-
mo suefio que la semana pasada y otra vez se habia despertado

antes del final.
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Se levantd y tomé un trago de vino. Después cogié el caya-
do y empezé a despertar a las ovejas que atin dormian. Se habia
dado cuenta de que, en cuanto él se despertaba, la mayorfa de los
animales también lo hacia. Como si hubiera alguna misteriosa
energfa uniendo su vida a la de aquellas ovejas que desde hacia
dos afios recorrfan con €l la tierra, en busca de agua y alimento.
«Ya se han acostumbrado tanto a mi que conocen mis horarios»,
dijo en voz baja. Reflexioné un momento y pensé que también
podia ser lo contrario: era él quien se habfa acostumbrado al
horario de las ovejas.

Algunas de ellas, no obstante, tardaban un poco mds en le-
vantarse; el muchacho las despertd, una por una con su cayado,
llamando a cada cual por su nombre. Siempre habia creido que
las ovejas eran capaces de entender lo que él les hablaba. Por eso
acostumbraba a veces leerles los trechos de los libros que le ha-
bian impresionado, o hablarles de la soledad y de la alegria de un
pastor en el campo, o comentarles las dltimas novedades que vefa
en las ciudades por las que acostumbraba pasar.

En los dos dltimos dias, no obstante, su tema habia sido prac-
ticamente uno solo: la nifia, hija del comerciante, que vivia en la
ciudad adonde llegarian dentro de cuatro dias. S6lo habia esta-
do una vez allf, el afo anterior. El comerciante era duefio de una
tienda de tejidos y le gustaba ver siempre esquilar a las ovejas
en su presencia, para evitar falsificaciones. Un amigo le habia

indicado la tienda, y el pastor habia llevado sus ovejas alli.
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