ntes de que todas estas declaraciones saliesen de
A mi mesa de trabajo para seguir el destino que yo

habia determinado para ellas, pensé en convertir-
las en un Iibro tradicional, en el que se cuenta una histo-
ria real después de una exhaustiva investigacion.

Empecé a leer una serie de biografias que pudiesen ayu-
darme a escribirlo, y entendf una cosa: la opinién del autor
respecto al personaje principal acaba influyendo en el resul-
tado de las investigaciones. Como mi intencién no era exac-
tamente decir lo que pienso sino mostrar como vieron la
historia de la «bruja de Portobello» sus principales persona-
jes, acabé abandonando la idea del libro; pensé que era me-
Jor limitarme a transcribir lo que me habian contado.

HERON RYAN, 44 aifios,
periodista

adie enciende una lampara para esconderla detras
N de la puerta: el objetivo de la luz es dar mas luz,
abrir los ojos, mostrar las maravillas a su alrededor.

Nadie ofrece en sacrificio lo mas importante que po-
see: el amor.

Nadie pone sus sueflos en manos de aquellos que pue-
den destruirlos.

Excepto Athena.

Mucho tiempo después de su muerte, su antigua maes-
tra me pidi6 que la acompaiiase hasta la ciudad de Pres-
topans, en Escocia. Alli, aprovechando una ley feudal que
fue abolida al mes siguiente, la ciudad concedi6 el perdon

13

DB La buja de Portobello296.indd 13 27/6/09 13:00:49



PAULO COELHO
~O

oficial a ochenta y una personas —y a sus gatos— ejecu-
tadas por practicar la brujeria entre los siglos XVI y XVIL

Segun la portavoz oficial de los Barones de Prestoun-
grange y Dolphinstoun, «la mayoria habian sido conde-
nados sin ninguna prueba concreta, basandose solamen-
te en los testigos de la acusacion, que declaraban sentir
la presencia de espiritus malignos».

No merece la pena recordar de nuevo todos los exce-
sos de la Inquisicion, con sus potros de tortura y sus ho-
gueras en llamas de odio y venganza. Pero en el camino,
Edda repiti6 varias veces que habia algo en ese gesto que
no podia aceptar: la ciudad y el decimocuarto Baréon de
Prestoungrange y Dolphinstoun les estaban «concedien-
do el perdon» a personas ejecutadas brutalmente.

—Estamos en pleno siglo XXI, y los descendientes de
los verdaderos criminales, aquellos que mataron inocen-
tes, todavia se creen en el derecho de «perdonar». Ya sa-
be a qué me refiero, Heron.

Lo sabia. Una nueva caza de brujas empieza a ganar
terreno; esta vez el arma no es el hierro ardiente, sino la
ironia o la represion. Todo aquel que descubre un don
o que por casualidad osa hablar de su aptitud pasa a ser
visto con desconfianza. Y generalmente, el marido, la es-
posa, el padre, el hijo, o quien sea, en vez de enorgulle-
cerse, le prohibe cualquier mencién al respecto, por mie-
do a exponer a su familia al ridiculo.

Antes de conocer a Athena pensaba que no era mas
que una forma deshonesta de explorar la desesperanza
del ser humano. Mi viaje a Transilvania para el docu-
mental sobre vampiros también era una manera de de-
mostrar como se engafia facilmente a la gente; ciertas
creencias permanecen en el imaginario del ser huma-
no, por mas absurdas que puedan parecer, y acaba usan-

14

DB La buja de Portobello296.indd 14 27/6/09 13:00:49



LA BRUJA DE PORTOBELLO
oo

dolas gente sin escripulos. Cuando visité el castillo de
Dracula, reconstruido sélo para darles a los turistas la
sensacion de estar en un lugar especial, se me acercé un
funcionario del gobierno; insinué que recibiria un rega-
lo bastante «significativo» (segun sus palabras) cuando se
pasase la pelicula en la BBC. Para este funcionario, yo
estaba ayudando a propagar la importancia del mito, y
eso merecia ser recompensado generosamente. Uno de
los guias dijo que el nimero de visitantes aumentaba
cada afio, y que cualquier referencia al lugar seria posi-
tiva, incluso aquellas que afirmaban que el castillo era
falso, que Vlad Dracul era un personaje historico sin nin-
guna referencia al mito, y que todo era fruto del delirio
de un irlandés (N. R.: Bram Stoker) que jamas habia vi-
sitado la region.

En aquel preciso momento, entendi que, por mas ri-
guroso que fuese con los hechos, estaba colaborando in-
voluntariamente con una mentira; aunque la idea de mi
ruta fuese precisamente desmitificar el sitio, la gente cree
en lo que quiere; el guia tenia razén, en el fondo estaba
colaborando haciendo mas propaganda. Desisti inmedia-
tamente del proyecto, a pesar de haber invertido una can-
tidad razonable en el viaje y en las investigaciones.

Pero el viaje a Transilvania acabaria teniendo un enor-
me impacto en mi vida: conoci a Athena cuando ella bus-
caba a su madre. El destino, este misterioso, implacable
destino, nos puso frente a frente en la insignificante re-
cepcion de un hotel mas insignificante todavia. Fui tes-
tigo de su primera conversaciéon con Deidre, o Edda,
como le gusta que la llamen. Asisti, como si fuese un es-
pectador de mi mismo, a la lucha inatil que emprendié
mi corazén por no dejarme seducir por una mujer que no
pertenecia a mi mundo. Aplaudi cuando la razén perdid
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la batalla, y la tinica alternativa que me quedo6 fue entre-
garme, aceptar que estaba enamorado.

Y esta pasion me llevo a ver rituales que nunca ima-
giné que existiesen, dos materializaciones, trances. Cre-
yendo que estaba ciego de amor, dudé de todo, y la du-
da, en vez de paralizarme, me empujé hacia océanos que
no podia admitir que existian. Fue esta fuerza la que en
los momentos mas dificiles me permiti6 afrontar el cinis-
mo de otros amigos periodistas, y escribir sobre Athena
y su trabajo. Y como el amor sigue vivo, aunque Athe-
na ya esté muerta, la fuerza sigue presente, pero todo lo
que quiero es olvidar lo que vi y lo que aprendi. Sélo po-
dia navegar en este mundo de la mano de Athena.

Estos eran sus jardines, sus rios, sus montafias. Ahora
que ella se ha marchado, necesito que todo vuelva rapi-
damente a ser como antes; voy a fijarme mas en los pro-
blemas del trafico, en la politica exterior de Gran Breta-
fa, en la forma en la que administran nuestros impuestos.
Quiero volver a pensar que el mundo de la magia no es
mas que un truco bien hecho. Que la gente es supersti-
ciosa. Que las cosas que la ciencia no puede explicar no
tienen derecho a existir.

Cuando las reuniones de Portobello empezaron a des-
controlarse, fueron innumerables las discusiones sobre
su comportamiento, aunque hoy en dia me alegre de
que jamas me oyera. Si hay algin consuelo en la trage-
dia de perder a alguien a quien amamos tanto, es la es-
peranza, siempre necesaria, de que tal vez haya sido
mejor asi.

Me despierto y me duermo con esta certeza; fue me-
jor que Athena se marchara antes de bajar a los infier-
nos de esta tierra. Jamas iba a volver a conseguir la paz
de espiritu después de los sucesos que la caracterizaron
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como «la bruja de Portobello». El resto de su vida iba a
ser una confrontaciéon amarga entre sus suefios persona-
les y la realidad colectiva. Conociendo su naturaleza, iba
a luchar hasta el final, a gastar su energia y su alegria de-
mostrando algo que nadie, absolutamente nadie, esta dis-
puesto a creer.

Quién sabe, busco la muerte como un naufrago busca
una isla. Debi6 de estar en muchas estaciones de metro
de madrugada, esperando a atracadores que no venian.
Caminé por los barrios mas peligrosos de Londres en
busca de un asesino que no aparecia. Provoco6 la ira de
los fuertes, que no consiguicron manifestar su rabia.

Hasta que consigui6 ser brutalmente asesinada. Pero,
a fin de cuentas, icuantos de nosotros evitamos ver co-
mo las cosas importantes de nuestras vidas desaparecen
de un momento a otro? No me refiero a las personas, si-
no también a nuestros ideales y nuestros suefos: pode-
mos resistir un dia, una semana, algunos afios, pero es-
tamos condenados a perder. Nuestro cuerpo sigue vivo,
pero tarde o temprano el alma acaba recibiendo un gol-
pe mortal. Un crimen perfecto, no sabemos quién asesi-
no6 nuestra alegria, qué motivos lo provocaron, ni donde
estan los culpables.

Y esos culpables, que no dicen sus nombres, iseran
conscientes de sus gestos? Creo que no, porque ellos tam-
bién son victimas de la realidad que han creado, aunque
sean depresivos, arrogantes, impotentes y poderosos.

No entienden y no entenderian nunca el mundo de
Athena. Menos mal que lo digo de esta manera: el mun-
do de Athena. Por fin voy aceptando que ella estaba aqui
de paso, como un favor, como alguien que esta en un bo-
nito palacio, comiendo lo mejor, consciente de que no es
mas que una fiesta, de que el palacio no es suyo, de que
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la comida no se compro con su dinero, y de que, en un
momento dado, las luces se apagan, los duefos se van a
dormir, los empleados vuelven a sus habitaciones, la
puerta se clerra, y estamos otra vez en la calle, esperan-
do un taxi o un autobus, de vuelta a la mediocridad del
dia a dia.

Estoy volviendo. Mejor dicho: una parte de mi esta
volviendo a este mundo en el que soélo tiene sentido lo
que vemos, tocamos y podemos explicar. Quiero otra vez
las multas por exceso de velocidad, la gente discutiendo
en la caja del banco, las eternas quejas por el tiempo, las
peliculas de terror y las carreras de Formula 1. Ese es el
universo en el que tendré que convivir el resto de mis
dias; me voy a casar, voy a tener hijos, y el pasado sera
un recuerdo lejano, que al final me hara preguntarme
durante el dia: ;como pude estar tan ciego, como pude
ser tan ingenuo?

También sé que, durante la noche, una parte de mi
vagara en el espacio, en contacto con cosas que son tan
reales como la cajetilla de tabaco o el vaso de ginebra
que tengo frente a mi. Mi alma bailara con el alma de
Athena, estaré con ella mientras duermo, me despertaré
sudando, iré a la cocina a beber un vaso de agua, enten-
deré que para combatir los fantasmas hay que usar co-
sas que no formen parte de la realidad. Entonces, siguien-
do los consejos de mi abuela, pondré una tijera abierta
en la mesilla de noche para cortar la continuacién del
suefio.

Al dia siguiente veré la tijera con cierto remordimien-
to. Pero tengo que adaptarme de nuevo a este mundo, o
acabaré¢ volviéndome loco.
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