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—Serví a un Señor que ahora me abandona en las manos de

mis enemigos —dijo Elías.

—Dios es Dios —respondió el levita—. Él no le dijo a Moi-

sés si era bueno o malo. Se limitó a decir: Yo soy. Por lo tanto, Él

es todo lo que existe bajo el sol: el rayo que destruye la casa y la

mano del hombre que la reconstruye.

La conversación era la única manera de alejar el miedo; en cual-

quier momento, los soldados abrirían la puerta del establo donde

se encontraban, los descubrirían y les ofrecerían la única elección

posible: adorar a Baal —el dios fenicio— o ser ejecutados. Estaban

registrando casa por casa, convirtiendo o ejecutando a los profetas.

Tal vez el levita se convirtiese, escapando así de la muerte.

Pero Elías no tenía elección: todo estaba sucediendo por su cul-

pa, y Jezabel quería su cabeza de cualquier forma.

—Fue un ángel del Señor quien me obligó a ir a hablar con

el rey Ajab, y avisarle que no llovería mientras Baal fuese adora-

do en Israel —dijo, casi pidiendo perdón por haber escuchado lo

que le dijo el ángel—. Pero Dios actúa lentamente; cuando se

dejen sentir los efectos de la sequía, la princesa Jezabel ya habrá

destruido a todos los que continuaron fieles al Señor.
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El levita no dijo nada. Estaba reflexionando si debía conver-

tirse a Baal o morir en nombre del Señor.

—¿Quién es Dios? —continuó Elías—, ¿es Él quien sostie-

ne la espada del soldado que ejecuta a los que no traicionan la fe

de nuestros patriarcas? ¿Fue Él quien colocó a una princesa ex-

tranjera en el trono de nuestro país, de forma que todas estas

desgracias pudiesen suceder en nuestra generación? ¿Es Dios

quien mata a los fieles, los inocentes, los que siguen la ley de

Moisés?

El levita tomó la decisión: prefería morir. Entonces comen-

zó a reír, porque la idea de la muerte había dejado de asustarle.

Se giró hacia el joven profeta que estaba a su lado, y procuró

tranquilizarlo:

—Pregúntaselo directamente a Él, ya que dudas de Sus deci-

siones —dijo—. Yo ya acepté mi destino.

—El Señor no puede desear que seamos cruelmente masacra-

dos —insistió Elías.

—Dios todo lo puede. En el caso de que se limitase a hacer

sólo lo que llamamos Bien, no podríamos llamarlo Todopodero-

so; Él dominaría apenas una parte del Universo, y existiría al-

guien más poderoso que Él vigilando y juzgando sus acciones. En

este caso, yo adoraría a este alguien más poderoso.

—Si Él todo lo puede, ¿por qué no evita el sufrimiento de

quienes lo aman? ¿Por qué no nos salva en vez de dar poder y

gloria a Sus enemigos?

—No lo sé —respondió el levita—, pero tiene que existir una

razón, y espero conocerla en breve.

—Entonces, ¿no tienes respuesta para esta pregunta?
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—No, no tengo.

Los dos quedaron en silencio. Elías tenía un sudor frío.

—Estás aterrorizado, pero yo ya acepté mi destino —comen-

tó el levita—. Voy a salir para acabar con esta agonía. Cada vez

que oigo un grito allí fuera, sufro imaginando cómo será cuan-

do llegue mi hora. Mientras hemos estado encerrados aquí, ya he

muerto un centenar de veces, cuando podía haber muerto sólo

una. Ya que voy a ser degollado, que sea lo más rápido posible.

Él tenía razón. Elías había escuchado los mismos gritos, y ya

había sufrido más allá de su capacidad de resistencia.

—Me voy contigo. Estoy cansado de luchar por algunas ho-

ras más de vida.

Se levantó y abrió la puerta del establo, dejando que el sol

entrase y mostrara a los dos hombres allí escondidos.

El levita lo cogió por el brazo y comenzaron a caminar. Si no

hubiese sido por alguno que otro grito, aquello hubiera pareci-

do un día normal en una ciudad como cualquier otra. Un sol que

no quemaba mucho y la brisa que venía del océano distante tor-

nando la temperatura agradable, las calles polvorientas, las casas

hechas de barro mezclado con paja.

—Nuestras almas están presas por el terror a la muerte, pero

el día está hermoso —observó el levita—. Muchas veces, cuan-

do yo me sentía en paz con Dios y con el mundo, la temperatu-

ra era insoportable, el viento del desierto llenaba de arena mis

ojos y no me dejaba ver ni un palmo delante de mí. No siempre

los planes del Señor concuerdan con el lugar donde estamos o
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con lo que en ese momento sentimos, pero te garantizo que Él

tiene una razón para todo esto.

—Admiro tu fe.

El levita miró hacia el cielo, como si reflexionase un poco.

Después se giró hacia Elías.

—Ni admires ni creas tanto: fue una apuesta que hice con-

migo mismo. Aposté que Dios existe.

—Eres un profeta —contestó Elías—, también oyes voces y

sabes que hay un mundo más allá de éste.

—Puede ser mi imaginación.

—Tú ya viste las señales de Dios —insistió Elías, comenzan-

do a preocuparse por los comentarios de su compañero.

—Puede ser mi imaginación —fue de nuevo la respuesta—.

En realidad, lo único que tengo en concreto a mi favor es mi

apuesta: me dije a mí mismo que todo esto venía del Altísimo.

La calle estaba desierta. Las personas, dentro de sus casas,

aguardaban a que los soldados de Ajab completasen la tarea que

la princesa extranjera había exigido: ejecutar a los profetas de Is-

rael. Elías caminaba con el levita, con la sensación de que detrás

de cada una de aquellas ventanas y puertas, alguien lo observa-

ba y lo culpaba por lo que estaba sucediendo.

«No pedí ser profeta. Tal vez todo sea también fruto de mi

imaginación», reflexionaba Elías. Pero, después de lo ocurrido en

la carpintería, sabía que no lo era.

Desde su infancia, oía voces y conversaba con los ángeles. Sus

padres le aconsejaron consultar a un sacerdote de Israel quien,
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después de hacer muchas preguntas, lo identificó como un nabí,
un profeta, un «hombre del espíritu», aquel que «se exalta con la

voz de Dios».

Después de hablar durante muchas horas seguidas con él, el

sacerdote dijo a sus padres que todo lo que el niño dijese tenía

que ser tomado en serio.

Cuando salieron de allí, los padres exigieron a Elías que nunca

más contase a nadie lo que veía o escuchaba; ser un profeta sig-

nificaba tener vínculos con el gobierno, y esto era siempre peli-

groso.

De cualquier manera, Elías jamás había escuchado nada que

pudiera interesar a los sacerdotes o a los reyes. Se limitaba a con-

versar con su ángel de la guarda y escuchaba consejos respecto a

su propia vida; de vez en cuando tenía visiones que no conseguía

comprender: océanos distantes, montañas pobladas de seres ex-

traños, ruedas con alas y ojos… Cuando las visiones desapare-

cían, él, obediente a sus padres, trataba de olvidarlas lo más rá-

pidamente posible.

A causa de esto, las voces y las visiones fueron haciéndose

cada vez menos frecuentes. Sus padres quedaron contentos y no

mencionaron más el asunto. Cuando llegó a tener edad para

mantenerse a sí mismo, le prestaron dinero para que abriese una

pequeña carpintería.

Con frecuencia miraba con respeto a otros profetas, que cami-

naban por las calles de Gileade, usando mantos de piel y cintos de

cuero, y decían que el Señor los había designado para guiar al pue-

blo elegido. Realmente, aquél no era su destino; jamás sería capaz

de provocar un trance con danzas o autoflagelación, una práctica
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normal entre los «exaltados por la voz de Dios», porque tenía mie-

do del dolor. Jamás caminaría por las calles de Gileade exhibiendo

orgullosamente las cicatrices de las heridas conseguidas durante los

estados de éxtasis porque era demasiado tímido para eso.

Elías se consideraba una persona común, que se vestía como

todas las demás, y que torturaba solamente a su alma con los

mismos temores y tentaciones de los simples mortales. A medi-

da que progresaba su trabajo en la carpintería, las voces fueron

cesando por completo, porque las personas adultas y trabajado-

ras no tienen tiempo para eso. Sus padres estaban contentos con

el hijo, y la vida transcurría en armonía y paz.

La conversación con el sacerdote cuando aún era un niño

pasó a ser apenas un recuerdo remoto. Elías no podía creer que

Dios Todopoderoso necesitara conversar con los hombres para

hacer valer sus órdenes. Lo que sucediera en la infancia era sólo

la fantasía de un muchacho que no tenía nada que hacer. En

Gileade, su ciudad natal, existían algunas personas consideradas

locas por sus habitantes. No conseguían decir cosas coherentes y

eran incapaces de distinguir entre la voz del Señor y los delirios

de la insania. Pasaban sus vidas en las calles, predicando el final

del mundo y viviendo de la caridad ajena. A pesar de ello, nin-

guno de los sacerdotes los consideraba como «exaltados por la voz

de Dios».

Elías llegó a la conclusión de que los sacerdotes jamás estaban

seguros de lo que estaban diciendo. Los «exaltados de Dios» eran

la consecuencia de un país que no conocía su rumbo, donde los

hermanos se peleaban entre sí, y donde un nuevo gobierno sur-

gía a cada momento. Profetas y locos no se diferenciaban.
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Cuando se enteró del casamiento de su rey con Jezabel, la

princesa de Tiro, no le dio mucha importancia. Otros reyes de

Israel ya habían hecho lo mismo, y el resultado había sido una

paz prolongada en la región, con un comercio cada vez más

importante con el Líbano. Poco importaba a Elías que los habi-

tantes del país vecino creyesen en dioses inexistentes, o se dedi-

casen a cultos extraños, tales como adorar a animales y monta-

ñas; eran honestos en los negocios, y eso era lo que más contaba.

Elías continuó comprando el cedro que traían y vendiendo

los productos de su carpintería. Aunque fuesen un poco orgullo-

sos y les gustara llamarse a sí mismos «fenicios» (por causa del

color diferente de su piel), ninguno de los comerciantes del Lí-

bano jamás había intentado sacar provecho de la confusión que

reinaba en Israel. Pagaban el precio justo por las mercaderías y no

formulaban ningún comentario sobre las constantes guerras in-

ternas ni los problemas políticos que los israelitas vivían enfren-

tando.

Después de subir al trono, Jezabel pidió a Ajab que el culto del

Señor fuese sustituido por el de los dioses del Líbano. Aquello ya

había sucedido antes, por lo que Elías, aun cuando estaba indig-

nado por la aceptación de Ajab, continuó adorando al Dios de

Israel y cumpliendo las leyes de Moisés. «Ya pasará —pensaba—,

Jezabel ha seducido a Ajab, pero no tendrá la fuerza suficiente para

convencer al pueblo.»

Pero Jezabel no era una mujer como las otras; creía que Baal

la había hecho venir al mundo para convertir a los pueblos y
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naciones. Con argucias y paciencia, comenzó a otorgar recom-

pensas a todos aquellos que abandonaban al Señor y aceptaban

a las nuevas divinidades. Acabó mandando erigir una casa para

Baal en Samaria, y dentro construyó un altar. Las peregrinacio-

nes comenzaron, y el culto a los dioses del Líbano se difundía por

todas partes.

«Ya pasará. Tal vez demore una generación, pero pasará»,

continuaba pensando Elías.


